一月余前，每晚用微信视频讲话，临了，母亲总要叮嘱一遍，记得购票。高铁票首次放票那日，我早早就守在电脑跟前，费了九牛二虎之力，亦未购到。二次放票，三次放票，依旧未能如愿。她知道后，心里可担心了，知我改为坐车回去，她又絮絮叨叨跟父亲讲国庆高速路的堵车盛况。父亲则是把心藏起来的人，默默地写菜谱，那些菜，道道都是我爱吃的。

秋分那日，我发朋友圈说想吃青蟹。父亲便记住了这个事，清早去集市挑选青蟹，斩好摆盘，什么调料都不用放，入锅清蒸二十分钟。蒸熟蘸姜醋，鲜美甘香，这才是家里的味道。

第二日去了山里，与阿嬷喝茶，聊天。她圈养的几只母鸡飞出棚来，四处刨地啄米，陪她赶鸡回圈，修棚子捡鸡蛋。这些鸡生的鸡蛋，她自己舍不得吃，把鸡蛋攒在小竹篮里，留给儿孙吃。每次回来去看她了，她都要装一大袋的鸡蛋让我带回去吃，她说，你在城里吃不到这种土鸡蛋，得多带点。

归家三日，人都是好随便的。赤脚走路，与母亲在菜地拔草，刚摘的薄荷叶，冲过水就往嘴里塞。日常除了餐桌吃食，便是饭后的茶余。煮水、冲泡、讲讲家常，虽然讲的这些话，常常是重复又重复，却从来不生厌。

傍晚日斜，父亲提着水桶在屋旁的小菜地浇菜，说是菜地，其实就是墙角的一小块空地，种了几株辣椒，两三蔸茄子，半陇薄荷，一拢番薯叶。拎着塑料篮子，捻了一篮子蕃薯叶嫩心，小朋友也来帮忙洗菜，拍几瓣蒜头，瓢一勺昨日熬的猪油来炒，香润嫩滑。两盘小菜，就能让人多吃一碗饭。

在潮汕，中秋是大节，卤鸭，蒸鱼，反沙芋头，豆干炒韭菜花，各种水果拼成的大果篮，黄昏烧香祭祖，夜晚在榕树下拜月娘。搬来小方桌，摆上茶具，泡上功夫茶，一家人围坐在一起，赏月吃茶。

村里的夜晚，有人声，有犬吠，有很多想说的，最后全留在茶杯里了。

本活动奖金由轩尼斯门窗提供。 

安年